Variétes.

Souvenirs de Noél.
Fragment d’une nouvelle d'Ed. Rod.

..... tandis que mon cigare s’éteignait dans ma
main, je revis soudain, avec une netteté surpre-
nante, mes bons Noéls d'autrefois, mes Noéls
d'enfant, l1a-bas, dans la petite ville suisse ol je
suis né.

Dans la grand’rue, régne une animation
extraordinaire : les ouvriers de la ville ont en-
levé I'herbe qui pousse entre les pavés; et il y
a tant de gens qui passent, bien enveloppés
dans leurs manteaux ou dans leurs chiles, avec
des figures joyeuses, qu'on se croirait dans une
ville pour tout de bon, et dans une ville ol tout
le monde serait content. Les enfants ont des



figures radicuses : saus doute, lo ¢« Bou-Enfant»
ot la « Chausse-Vieille » out wis d.ins leurs sou-
liers des bonbous et des eadeaux, comme 8'ils
avaient 8te bien seges poodant toute 'annee,
presque écoulée, an lien des verges quilg au-
raient méritées. A cette heure nu nonveau piai-
sir attend tout le monde, uvn plasir sérienx &b
recueilli dont la grave impression subsisters
jusqu’au soir, pour e moins, dang mon cerveau,
ol 8'agitent péle-meéle des idées de petits Jésus
et des bonshommes en sucre : on va celébrer
au temple, la corémonie de Uarbre de Noel.

Pour la premiére fois de 'année, je passe sans
eraipndre une heure d'ennui devant les vieux
murs troués de fevétyes er ogives et devant une
statue & cOts du portail prineipal, qu'on dit étre
eelle d’une impératrice romaine, et qui n’s plus
de nez, tant ies siécles I'ont mutilée. J'entre, le
cceur tout plein d’'une grosse émotion, en peu-
sant & la naissance du D:cu dont on m’a couté
vingt fois I'histoire. Un grand sapin, ramené du
Jura, est dress¢ au milieu du temple : des bou-
gies de toutes coaleurs metient dans ses ra-
meaux des lueurs d’étoiles; tout au sommet,
attaché a la derniére branche, un ange de cire
étend ses ailes.

La vieille muitresse de piano de la ville, est
montée dans l'orgue; elle joue le Noé! d’Adam:

Minuit, chrétiens, c’est I'heure solennelle...
et, comme l'orgue est en bien mauvais état de-
puis des années, il se produit des ronflements
étranges, des sonorités caverneuses : on dirait
la voix d'un géaut eanrhumé qui s'obstine 2
chanter ; ¢t cela fait tout de méme passer comme
un souffle de toi sur 'assemblée.

L'orgue se tait. Le pasteur monte eu chaire,
— upe chaire trés simple, ornementée de vul-
gares moulures de platro et recouverte d'un
dais de drap vert. Le pasteur est vieux; il a de
petits yeux cligootants ¢t le visage encadré
dans un collier de bairbe presque blanche : nous
avons tous trés peur de lui. En phrases lourdes,
qui tombent lentement I'une aprés 'autre, entre-
coupées de silences recueillis, il raconte, une
fois de plus, la naissance, dans une étable, du
Sauveu: du monde et 'adoration des mages, et
le Fils de Dieu étonnarnt par sa sagesse les doe-
tears de la loi. Ses petits yeux cliguotent plus
que jamais, & cause des lnmiéres ; par moments,
il éteud les bras en croix, puis il laisse retomber
ges maing sur 'énorme Bible ouverte devant lui,
C'est bico lopg : & 1 fin, cela tourne & ia méta-
phygique et jo ne comprends plus. Mon pére dit
que ces diss: rtations-la sont « dua dogme » et
que les pastevrs a2 doivent précher que la mo-
rale ; mais mon pére n'cel pas tréd orthohdoxe ;
nourtant. 4 estte heure, 'abonde dans 800 86DH.



" Enfin, le pasteur se tait: les enfants vont
chaater. On trouve que jai de la voix, ot je
m’efforce de pousser mes notes pins hsut que
mes camarades, surtout daus les pignissimi,

quand !'institutear primaire, qui dinge !» chast, |

nous fiit un signe avee son archet. Par malheur,
il y a peu de pianissimi dans notre cantique
de téte, qui vole sur un rythme rapide et joyeux :
Des enfants, voici la féte,
C’est le nouvel an.
A jouir, chacun s’appréte,
Voyez quel élan !
L’hiver a, sur la nature,
Jeté son manteau ;
Plus de fleurs, plus de verdure,
Et pourtant c’est beau !

Nous avons figi : I'assemblée trouve sans
doute que nous avons trés bien chanté. On nous
distribue des pommes cuites, des orarges, et de
petits livres ol sont racontées les conversions
miracaleuses d'enfants extraordinaires, tel que
« Tom, le jeune épicier, » ou « le petit mission-
naire. » Les couvertures sont illustrées et l'on y
voit des mousquetaires priant Dieu avant la
bataille, de jeunes dames élégantes distribuant
des bibles a2 des mendiants en gnenilles, des pe-
tites filles jetant des graines a4 des poules, ete.
L’épaisseur du volume est strictement mesurée
& l'application du destinataire : il y en a quj
ont au moins 150 pages; d’autres sont tout
minces et tout petits et ne valent pas plus d'un
son.

La cérémonie est achevée. Chacun peut rep-
trer chez soi. Una table bien servie nous attend :
nous mangeons la dinde farcie, tandis que la
grosse bliche de Noél, qui vie~t du Jura comme
le sapin du temple, brile en erépitant dans la
cheminée...

. Mais la féte n’est pas finie : dans toules les
maisons, derriére les contreveuts formés, des
sapine g'alloment. Il y en a de trés pauvres, ra-
bougris et chétifs, cueillis en cachette dang un
petit bois, prés de la ville; deux ou trois bou-
gles roses les illuminent faiblement ; on a acero-




' ché aux ramesux quelques bribes do papier de |

coulour, des noix, uue ou deux pomiaes. Ces
arbres 12 ne sont pas ceux dont on jonitle moing,
et lc pelit Jasus y prend un plaisir particulier.

D'antres sont superbes, presque aussi gros
que celui du temple, coupés ¢n pieine forél par
le viex charretier, le pere Tronchis, quiest
parti un jour d= boone heure avee 52 jument
jaune, chargé des commandes de toute la ville.

' Des bouies de verre reluisent dans 'épaissour

. des branches, ainsi que de grosses 00iX dorées,

des ceufs en bois remplis de grains d’anis, de
beriingots ou méms de fondante; sur une table,

- au pied de l'arbre, il y a de superbes cadeaux

pour tout le monde : des livies dorés sur tran-
che, des corbeilles 4 ouvrages, des albums, jus-
qu’a des joujoux mécaniques.

Quand la derniére bougie est éteinte, 1'arbre
est, livré au pillage : on le renverse, on le bous-
cule, ce pauvre arbie sauvage, on casse :es
branches pour avoir plus vite les trésors qu'il
recéle, noix dorées, bonbous, chocolats.

Oh! le bon petit Jésus, celui qui allume des
bougies roses dans les sapins et préside aux
rondes enfantines, — loin des querelles des
théo!: giens !...
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